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張愛玲〈色‧戒〉 

麻將桌上白天也開著強光燈，洗牌的時候一隻只鑽戒光芒四射。白桌布四角縛在桌

腿上，繃緊了越發一片雪白，白得耀眼。酷烈的光與影更托出佳芝的胸前丘壑，一

張臉也經得起無情的當頭照射。稍嫌尖窄的額，發腳也參差不齊，不知道怎麼倒給

那秀麗的六角臉更添了幾分秀氣。臉上淡粧，只有兩片精工雕琢的薄嘴唇涂得亮汪

汪的，嬌紅欲滴，雲鬢蓬鬆往上掃，後發齊肩，光著手臂，電藍水漬紋緞齊膝旗袍，

小圓角衣領只半寸高，像洋服一樣。領口一隻別針，與碎鑽鑲藍寶石的“紐扣”耳

環成套。 

 

左右首兩個太太穿著黑呢斗篷，翻領下露出一根沉重的金鏈條，雙行橫牽過去扣住

領口。戰時上海因為與外界隔絕，興出一些本地的時裝。淪陷區金子畸形的貴，這

麼粗的金鎖鏈價值不貲，用來代替大衣紐扣，不村不俗，又可以穿在外面招搖過市，

因此成為汪政府官太太的制服。也許還是受重慶的影響，覺得黑大氅最莊嚴大方。 

 

易太太是在自己家裏，沒穿她那件一口鐘，也仍舊“坐如鐘”，發福了，她跟佳芝

是兩年前在香港認識的。那時候夫婦倆跟著汪精衛從重慶出來，在香港耽擱了些時。

跟汪精衛的人，曾仲鳴已經在河內被暗殺了，所以在香港都深居簡出。 

 

易太太不免要添些東西。抗戰後方與淪陷區都缺貨，到了這購物的天堂，總不能入

寶山空手回。經人介紹了這位麥太太陪她買東西，本地人內行，香港連大公司都要

討價還價的，不會講廣東話也吃虧。他們麥先生是進出口商，生意人喜歡結交官場，

把易太太招待得無微不至。易太太十分感激。珍珠港事變後香港陷落，麥先生的生

意停頓了，佳芝也跑起單幫來，貼補家用，帶了些手錶西藥香水絲襪到上海來賣。

易太太一定要留她住在他們家。 

 

“昨天我們到蜀腴去——麥太太沒去過。”易太太告訴黑斗篷之一。 

 

“哦。” 

 

“馬太太這有好幾天沒來了吧？”另一個黑斗篷說。 

 

牌聲劈啪中，馬太太只咕噥了一聲“有個親戚家有點事”。 
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易太太笑道：“答應請客，賴不掉的。躲起來了。” 

 

佳芝疑心馬太太是吃醋，因為自從她來了，一切以她為中心。 

 

“昨天是廖太太請客，這兩天她一個人獨贏，”易太太又告訴馬太太。“碰見小李

跟他太太，叫他們坐過來，小李說他們請的客還沒到。我說廖太太請客難得的，你

們好意思不賞光？剛巧碰上小李大請客，來了一大桌子人。坐不下添椅子，還是擠

不下，廖太太坐在我背後。我說還是我叫的條子漂亮！ 

 

她說老都老了，還吃我的豆腐。我說麻婆豆腐是要老豆腐嘛！ 

 

噯喲，都笑死了！笑得麻婆白麻子都紅了。” 

 

大家都笑。 

“是哪個說的？那回易先生過生日，不是就說麻姑獻壽哩！”馬太太說。 

 

易太太還在向馬太太報道這兩天的新聞，易先生進來了，跟三個女客點頭招呼。 

 

“你們今天上場子早。” 

 

他站在他太太背後看牌。房間那頭整個一面墻上都挂著土黃厚呢窗簾，上面印有特

大的磚紅鳳尾草圖案，一根根橫斜著也有一人高。周佛海家裏有，所以他們也有。

西方最近興出來的假落地大窗的窗簾，在戰時上海因為舶來品窗簾料子缺貨，這樣

整大匹用上去，又還要對花，確是豪舉。人像映在那大人國的鳳尾草上，更顯得他

矮小。穿著灰色西裝，生得蒼白清秀，前面頭髮微禿，褪出一隻奇長的花尖；鼻子

長長的，有點“鼠相”，據說也是主貴的。 

 

“馬太太你這只幾克拉——三克拉？前天那品芬又來過了，有只五克拉的，光頭還

不及你這只。”易太太說。 
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馬太太道：“都說品芬的東西比外頭店家好嘛！” 

 

易太太道：“掮客送上門來，不過好在方便，又可以留著多看兩天。品芬的東西有

時候倒是外頭沒有的。上次那只火油鑽，不肯買給我。”說著白了易先生一眼。“現

在該要多少錢了？火油鑽沒毛病的，漲到十幾兩、幾十兩金子一克拉，品芬還說火

油鑽粉紅鑽都是有價無市。” 

 

易先生笑道：“你那只火油鑽十幾克拉，又不是鴿子蛋，‘鑽石’墨，也是石頭，

戴在手上牌都打不動了。 

 

牌桌上的確是戒指展覽會，佳芝想。只有她沒有鑽戒，戴來戴去這只翡翠的，早知

不戴了，叫人見笑——正眼都看不得她。 

 

易太太道：“不買還要聽你這些話！”說著打出一張五筒，馬太太對面的黑斗篷啪

啦攤下牌來，頓時一片笑嘆怨尤聲，方剪斷話鋒。 

 

大家算鬍子，易先生乘亂裏向佳芝把下頦朝門口略偏了偏。 

 

她立即瞥了兩個黑斗篷一眼，還好，不像有人注意到。她賠出籌碼，拿起茶杯來喝

了一口，忽道：“該死我這記性！約了三點鐘談生意，會忘得乾乾淨淨。怎麼辦，

易先生先替我打兩圈，馬上回來。” 

 

易太太叫將起來道：“不行！哪有這樣的？早又不說，不作興的。” 

 

“我還正想著手風轉了。”剛胡了一牌的黑斗篷呻吟著說。 

“除非找廖太太來。去打個電話給廖太太。”易太太又向佳芝道：“等來了再走。” 

 

“易先生替我打著。”佳芝看了看手錶。“已經晚了，約了個掮客吃咖啡。” 
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“我今天有點事，過天陪你們打通宵。”易先生說。 

 

“這王佳芝最壞了！”易太太喜歡連名帶姓叫她王佳芝，像同學的稱呼。“這回非

要罰你。請客請客！” 

 

“哪有行客請坐客的？”馬太太說。“麥太太到上海來是客。” 

 

“易太太都說了。要你護著！”另一個黑斗篷說。 

 

她們取笑湊趣也要留神，雖然易太太的年紀做她母親綽綽有餘，她們從來不說認乾

女兒的話。在易太太這年紀，正有點搖擺不定，又要像老太太們喜歡有年青漂亮的

女性簇擁的眾星捧月一般，又要吃醋。 

 

“好好，今天晚上請客，”佳芝說。“易先生替我打著，不然晚上請客沒有你。” 

 

“易先生幫幫忙，幫幫忙！三缺一傷陰騭的。先打著，馬太太這就去打電話找搭子。” 

 

“我是真有點事，”說起正事，他馬上聲音一低，只咕噥了一聲。“待會還有人來。” 

 

“我就知道易先生不會有工夫，”馬太太說。 

 

是馬太太話裏有話，還是她神經過敏？佳芝心裏想。看他笑嘻嘻的神氣，也甚至於

馬太太這話還帶點討好的意味，知道他想人知道，恨不得要人家取笑他兩句。也難

說，再深沉的人，有時候也會得意忘形起來。 

這太危險了。今天再不成功，再拖下去要給易太太知道了。 

 

她還在跟易太太討價還價，他已經走開了。她費盡唇舌才得脫身，回到自己臥室裏，

也沒換衣服，匆匆收拾了一下，女傭已經來回說車在門口等著。她乘易家的汽車出

去，吩咐司機開到一家咖啡館，下了車便打發他回去。 



5 

 

 

時間還早，咖啡館沒什麼人，點著一對對杏子紅百折綢罩壁燈，地方很大，都是小

圓桌子，暗花細白麻布桌布，保守性的餐廳模樣。她到櫃檯上去打電話，鈴聲響了

四次就挂斷了再打，怕櫃檯上的人覺得奇怪，喃喃說了聲：“可會撥錯了號碼？” 

 

是約定的暗號。這次有人接聽。 

 

“喂？” 

 

還好，是鄺裕民的聲音。就連這時候她也還有點怕是梁閏生，儘管他很識相，總讓

別人上前。 

 

“喂，二哥，”她用廣東話說。“這兩天家裏都好？” 

 

“好，都好。你呢。” 

 

“我今天去買東西，不過時間沒一定。” 

 

“好，沒關係。反正我們等你。你現在在哪？” 

 

“在霞飛路。” 

 

“好，那麼就是這樣了。” 

 

片刻的沉默。 

 

“那沒什麼了？”她的手冰冷，對鄉音感到一絲溫暖與依戀。 
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“沒什麼了。” 

 

“馬上就去也說不定。” 

 

“來得及，沒問題。好，待會見。” 

她挂斷了，出來叫三輪車。 

 

今天要是不成功，可真不能再在易家住下去了，這些太太們在旁邊虎視眈眈的。也

許應當一搭上他就找個什麼藉口搬出來，他可以撥個公寓給她住，上兩次就是在公

寓見面，兩次地方不同，都是英美人的房子，主人進了集中營。但是那反而更難下

手了——知道他什麼時候來？要來也是忽然從天而降，不然預先約定也會臨時有

事，來不成。打電話給他又難，他太太看得緊，幾個辦公處大概都安插得有耳目。

便沒有，只要有人知道就會壞事，打小報告討好他太太的人太多。 

 

不去找他，他甚至於可以一次都不來，據說這樣的事也有過，公寓就算是臨別贈品。

他是實在誘惑太多，顧不過來，一個眼不見，就會丟在腦後。還非得釘著他，簡直

需要提溜著兩隻乳房在他跟前晃。 

 

“兩年前也還沒有這樣哩，”他擁著吻著她的時候輕聲說。 

 

他頭偎在她胸前，沒看見她臉上一紅。 

 

就連現在想起來，也還像給針扎了一下，馬上看見那些人可憎的眼光打量著她，帶

著點會心的微笑，連鄺裕民在內。 

 

只有梁閏生佯佯不睬，裝作沒注意她這兩年胸部越來越高。演過不止一回的一小場

戲，一齣現在眼前立刻被她趕走了。 

 

到公共租界很有一截子路。三輪車踏到靜安寺路西摩路口，她叫在路角一家小咖啡

館前停下。萬一他的車先到，看看路邊，只有再過去點停著個木炭汽車。 
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這家大概主要靠門市外賣，只裝著寥寥幾個卡位，雖然陰暗，情調毫無。靠裏有個

冷氣玻璃櫃檯裝著各色西點，後面一個狹小的甬道燈點得雪亮，照出裏面的墻壁下

半截漆成咖啡色，亮晶晶的凸凹不平；一隻小冰箱旁邊挂著白號衣，上面近房頂成

排挂著西崽脫換下來的線呢長夾袍，估衣鋪一般。 

 

她聽他說，這是天津起士林的一號西崽出來開的。想必他揀中這一家就是為了不會

碰見熟人，又門臨交通要道，真是碰見人也沒關係，不比偏僻的地段使人疑心，像

是有瞞人的事。 

 

面前一杯咖啡已經冰涼了，車子還沒來。上次接了她去，又還在公寓裏等了快一個

鐘頭他才到。說中國人不守時刻，到了官場才登峰造極了。再照這樣等下去，去買

東西店都要打烊了。 

 

是他自己說的：“我們今天值得紀念。這要買個戒指，你自己揀。今天晚了，不然

我陪你去。”那是第一次在外面見面。 

 

第二次時間更逼促，就沒提起。當然不會就此算了，但是如果今天沒想起來，倒要

她去繞著彎子提醒他，豈不太失身份，煞風景？換了另一個男人，當然是這情形。

他這樣的老奸巨滑，決不會認為她這麼個少奶奶會看上一個四五十歲的矮子。 

 

不是為錢反而可疑。而且首飾向來是女太太們的一個弱點。她不是出來跑單幫嗎，

順便撈點外快也在情理之中。他自己是搞特工的，不起疑也都狡兔三窟，務必叫人

捉摸不定。她需要取信于他，因為迄今是在他指定的地點會面，現在要他同去她指

定的地方。 

上次車子來接她，倒是準時到的。今天等這麼久，想必是他自己來接。倒也好，不

然在公寓裏見面，一到了那裏，再出來就又難了。除非本來預備在那裏吃晚飯，鬧

到半夜才走——但是就連第一次也沒在那裏吃飯。自然要多耽擱一會，出去了就不

回來了。怕店打烊，要急死人了，又不能催他快著點，像妓女一樣。 

 

她取出粉鏡子來照了照，補了點粉。遲到也不一定是他自己來。還不是新鮮勁一過，

不拿她當樁事了。今天不成功，以後也許不會再有機會了。 
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她又看了看表。一種失敗的預感，像絲襪上一道裂痕、陰涼地在腿肚子上悄悄往上

爬。 

 

斜對面卡位上有個中裝男子很注意她。也是一個人，在那裏看報。比她來得早，不

會是跟蹤她。估量不出她是什麼路道？戴的首飾是不是真的？不大像舞女，要是演

電影話劇的，又不面熟。 

 

她倒是演過戲，現在也還是在臺上賣命，不過沒人知道，出不了名。 

 

在學校裏演的也都是慷慨激昂的愛國歷史劇。廣州淪陷前，嶺大搬到香港，也還公

演過一次，上座居然還不壞。下了臺她興奮得鬆弛不下來，大家吃了宵夜才散，她

還不肯回去,與兩個女同學乘雙層電車遊車河。樓上乘客稀少，車身搖搖晃晃在寬闊

的街心走，窗外黑暗中霓虹燈的廣告，像酒後的涼風一樣醉人。 

 

借港大的教室上課，上課下課擠得黑壓壓的挨挨蹭蹭，半天才通過，十分不便，不

免有寄人籬下之感。香港一般人對國事漠不關心的態度也使人憤慨。雖然同學多數

家在省城，非常近便，也有流亡學生的心情。有這麼幾個最談得來的就形成了一個

小集團。汪精衛一行人到了香港，汪夫婦倆與陳公博等都是廣東人，有個副官與鄺

裕民是小同鄉。鄺裕民去找他，一拉交情，打聽到不少消息。回來大家七嘴八舌，

定下一條美人計，由一個女生去接近易太太——不能說是學生，大都是學生最激烈，

他們有戒心。生意人家的少奶奶還差不多，尤其在香港，沒有國家思想。這角色當

然由學校劇團的當家花旦擔任。 

 

幾個人裏面只有黃磊家裏有錢，所以是他奔走籌款，租房子，借車子，借行頭。只

有他會開車，因此由他充當司機。 

 

歐陽靈文做麥先生。鄺裕民算是表弟，陪著表嫂，第一次由那副官帶他們去接易太

太出來買東西。鄺裕民就沒下車，車子先送他與副官各自回家——副官坐在前座——

再開她們倆到中環。 

 

易先生她見過幾次，都不過點頭招呼。這天第一次坐下來一桌打牌，她知道他不是

不注意她，不過不敢冒昧。她自從十二三歲就有人追求，她有數。雖然他這時期十

分小心謹慎，也實在別狠了，蟄居無聊，心事重，又無法排遣，連酒都不敢喝，防
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汪公館隨時要找他有事。共事的兩對夫婦合賃了一幢舊樓，至多關起門來打打小麻

將。 

牌桌上提起易太太替他買的好幾套西裝料子，預備先做兩套。佳芝介紹一家服裝店，

是他們的熟裁縫。“不過現在是旺季，忙著做遊客生意，能夠一拖幾個月，這樣好

了，易先生幾時有空，易太太打個電話給我，我去帶他來。老主顧了，他不好意思

不趕一趕。”臨走丟下她的電話號碼，易先生乘他太太送她出去，一定會抄了去，

過兩天找個藉口打電話來探探口氣，在辦公時間內，麥先生不在家的時候。 

 

那天晚上微雨，黃磊開車接她回來，一同上樓，大家都在等信。一次空前成功的演

出，下了臺還沒下裝，自己都覺得顧盼間光艷照人。她捨不得他們走，恨不得再到

那裏去。已經下半夜了，鄺裕民他們又不跳舞，找那種通宵營業的小館子去吃及第

粥也好，在毛毛雨裏老遠一路走回來，瘋到天亮。 

 

但是大家計議過一陣之後，都沉默下來了，偶爾有一兩個人悄聲嘰咕兩句，有時候

噗嗤一笑。 

 

那嗤笑聲有點耳熟。這不是一天的事了，她知道他們早就背後討論過。 

 

“聽他們說，這些人裏好像只有梁閏生一個人有性經驗，” 

 

賴秀金告訴她。除她之外只有賴秀金一個女生。 

 

偏偏是梁閏生！ 

 

當然是他。只有他嫖過。 

 

既然有犧牲的決心，就不能說不甘心便宜了他。 

 

今天晚上，浴在舞臺照明的余輝裏，連梁閏生都不十分討厭了。大家仿佛看出來，

一個個都溜了，就剩下樑閏生。於是戲繼續演下去。 
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也不止這一夜。但是接連幾天易先生都沒打電話來。她打電話給易太太，易太太沒

精打彩的，說這兩天忙，不去買東西，過天再打電話來找她。 

 

是疑心了？發現老易有她的電話號碼？還是得到了壞消息，日本方面的？折磨了她

兩星期之後，易太太歡天喜地打電話來辭行，十分抱歉走得匆忙，來不及見面了，

兼邀她夫婦倆到上海來玩，多住些時暢敘一下，還要帶他們到南京去遊覽。想必總

是回南京組織政府的計劃一度擱淺，所以前一向銷聲匿跡起來。 

 

黃磊拖了一屁股的債。家裏聽見說他在香港跟一個舞女賃屋同居了，又斷絕了他的

接濟，狼狽萬分。 

她與梁閏生之間早就已經很僵。大家都知道她是懊悔了，也都躲著她，在一起商量

的時候都不正眼看她。 

 

“我傻。反正就是我傻，”她對自己說。 

 

也甚至於這次大家起鬨捧她出馬的時候，就已經有人別具用心了。 

 

她不但對梁閏生要避嫌疑，跟他們這一夥人都疏遠了，總覺得他們用好奇的異樣的

眼光看她。珍珠港事變後，海路一通，都轉學到上海去了。同是淪陷區，上海還有

書可念。她沒跟他們一塊走，在上海也沒有來往。 

 

有很久她都不確定有沒有染上什麼臟病。 

 

在上海，倒給他們跟一個地下工作者搭上了線。一個姓吳的——想必也不是真姓

吳——一聽他們有這樣寶貴的一條路子，當然極力鼓勵他們進行。他們只好又來找

她，她也義不容辭。 

 

事實是，每次跟老易在一起都像洗了個熱水澡，把積鬱都沖掉了，因為一切都有了

個目的。 
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這咖啡館門口想必有人望風，看見他在汽車裏，就會去通知一切提前。剛才來的時

候倒沒看見有人在附近逗留。橫街對面的平安戲院最理想了，廊柱下的陰影中有掩

蔽，戲院門口等人又名正言順，不過門前的場地太空曠，距離太遠，看不清楚汽車

裏的人。 

 

有個送貨的單車，停在隔壁外國人開的皮貨店門口，仿佛車壞了，在檢視修理。剃

小平頭，約有三十來歲，低著頭，看不清楚，但顯然不是熟人。她覺得不會是接應

的車子。有些話他們不告訴她她也不問，但是聽上去還是他們原班人馬。——有那

個吳幫忙，也說不定搞得到汽車。那輛出差汽車要是還停在那裏，也許就是接應的，

司機那就是黃磊了。她剛才來的時候車子背對著她，看不見司機。 

 

吳大概還是不大信任他們，怕他們太嫩，會出亂子帶累人。他不見得一個人單槍匹

馬在上海，但是始終就是他一個人跟鄺裕民聯絡。 

 

許了吸收他們進組織。大概這次算是個考驗。 

 

“他們都是差不多槍口貼在人身上開槍的，哪像電影裏隔得老遠瞄準。”鄺裕民有

一次笑著告訴她。 

大概也是叫她安心的話，不會亂槍之下殃及池魚，不打死也成了殘廢，還不如死了。 

 

這時候到臨頭，又是一種滋味。 

 

上場慌，一上去就好了。 

 

等最難熬。男人還可以抽煙。虛飄飄空撈撈的，簡直不知道身在何所。她打開手提

袋，取出一瓶香水，玻璃瓶塞連著一根小玻璃棍子，蘸了香水在耳垂背後一抹。微

涼有棱，一片空茫中只有這點接觸。再抹那邊耳朵底下，半晌才聞見短短一縷梔子

花香。 

 

脫下大衣，肘彎裏面也搽了香水，還沒來得及再穿上，隔著櫥窗裏的白色三層結婚

蛋糕木製模型，已見一輛汽車開過來，一望而知是他的車，背後沒馱著那不雅觀的

燒木炭的板箱。 
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她撿起大衣手提袋，挽在臂上走出去。司機已經下車代開車門。易先生坐在靠裏那

邊。 

 

“來晚了，來晚了！”他哈著腰喃喃說著，作為道歉。 

 

她只看了他一眼。上了車，司機回到前座，他告訴他“福開森路”。那是他們上次

去的公寓。 

 

“先到這兒有爿店，”她低聲向他說，“我耳環上掉了顆小鑽，要拿去修。就在這

兒，不然剛才走走過去就是了，又怕你來了找不到人，坐那兒傻等，等這半天。” 

 

他笑道：“對不起對不起，今天真來晚了——已經出來了，又來了兩個人，又不能

不見。”說著便探身向司機道：“先回到剛才那兒。”早開過了一條街。 

 

她噘著嘴喃喃說道：“見一面這麼麻煩，住你們那兒又一句話都不能說——我回香

港去了，托你買張好點的船票總行？” 

 

“要回去了？想小麥了？” 

 

“什麼小麥大麥，還要提這個人——氣都氣死了！” 

 

她說過她是報復丈夫玩舞女。 

 

一坐定下來，他就抱著胳膊，一隻肘彎正抵在她乳房最肥滿的南半球外緣。這是他

的慣技，表面上端坐，暗中卻在蝕骨銷魂，一陣陣麻上來。 

 

她一扭身伏在車窗上往外看，免得又開過了。車到下一個十字路口方才大轉彎折回。

又一個 U形大轉彎，從義利餅乾行過街到平安戲院，全市唯一的一個清潔的二輪電

影院，灰紅暗黃二色磚砌的門面，有一種針織粗呢的溫暖感，整個建築圓圓的朝裏
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凹，成為一鉤新月切過路角，門前十分寬敞。對面就是剛才那家凱司令咖啡館，然

後西伯利亞皮貨店，綠屋夫人時裝店，並排兩家四個大櫥窗，華貴的木製模特兒在

霓虹燈後擺出各種姿態。隔壁一家小店一比更不起眼，櫥窗裏空無一物，招牌上雖

有英文“珠寶商”字樣，也看不出是珠寶店。 

他轉告司機停下，下了車跟在她後面進去。她穿著高跟鞋比他高半個頭。不然也就

不穿這麼高的跟了，他顯然並不介意。她發現大個子往往喜歡嬌小玲瓏的女人，倒

是矮小的男人喜歡女人高些，也許是一種補償的心理。知道他在看，更軟洋洋地凹

著腰。腰細，婉若遊龍遊進玻璃門。 

 

一個穿西裝的印度店員上前招呼。店堂雖小，倒也高爽敞亮，只是雪洞似的光塌塌

一無所有，靠裏設著唯一的短短一隻玻璃櫃檯，陳列著一些“誕辰石”——按照生

日月份，戴了運氣好的，黃石英之類的“半寶石”，紅藍寶石都是寶石粉制的。 

 

她在手提袋裏取出一隻梨形紅寶石耳墜子，上面碎鑽拼成的葉子丟了一粒鑽。 

 

“可以配，”那印度人看了說。 

 

她問了多少錢，幾時有，易先生便道：“問他有沒有好點的戒指。”他是留日的，

英文不肯說，總是端著官架子等人翻譯。 

 

她頓了頓方道：“幹什麼？” 

 

他笑道：“我們不是要買個戒指做紀念嗎？就是鑽戒好不好？要好點的。” 

 

她又頓了頓，拿他無可奈何似地笑了。“有沒有鑽戒？” 

 

她輕聲問。 

 

那印度人一揚臉，朝上發聲喊，嘰哩哇啦想是印度話，倒嚇了他們一跳，隨即引路

上樓。 
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隔斷店堂後身的板壁漆奶油色，靠邊有個門，門口就是黑洞洞的小樓梯。辦公室在

兩層樓之間的一個閣樓上，是個淺淺的陽臺，俯瞰店堂，便於監督。一進門左首墻

上挂著長短不齊兩隻鏡子，鏡面畫著五彩花鳥，金字題款：“鵬程萬里巴達先生開

業誌喜陳茂坤敬賀”，都是人送的。還有一隻 

 

橫額式大鏡，上畫彩鳳牡丹。閣樓屋頂坡斜，板壁上沒處挂，倚在墻根。 

 

前面沿著烏木欄杆放著張書桌，桌上有電話，點著檯燈。 

 

旁邊有只茶几擱打字機，罩著舊漆布套子。一個矮胖的印度人從圈椅上站起來招呼，

代挪椅子；一張蒼黑的大臉，獅子鼻。 

 

“你們要看鑽戒。坐下，坐下。”他慢吞吞腆著肚子走向屋隅，俯身去開一隻古舊

的綠毯面小矮保險箱。 

這哪像個珠寶店的氣派？易先生面不改色，佳芝倒真有點不好意思。聽說現在有些

店不過是個幌子，就靠囤積或是做黑市金鈔。吳選中這爿店總是為了地段，離凱司

令又近。剛才上樓的時候她倒是想著，下去的時候真是甕中捉鱉——他又紳士派，

在樓梯上走在她前面，一踏進店堂，旁邊就是櫃檯。櫃檯前的兩個顧客正好攔住去

路。不過兩個男人選購廉價寶石袖扣領針，與送女朋友的小禮物，不能斟酌過久，

不像女人蘑菇。要扣準時間，不能進來得太早，也不能在外面徘徊——他的司機坐

在車子裏，會起疑。要一進來就進來，頂多在皮貨店看看櫥窗，在車子背後好兩丈

處，隔了一家門面。 

 

她坐在書桌邊，忍不住回過頭去望了望樓下，只看得見櫥窗，玻璃架都空著，窗明

几淨，連霓虹光管都沒裝，窗外人行道邊停著汽車，看得見車身下緣。 

 

兩個男人一塊來買東西，也許有點觸目，不但可能引起司機的注意，甚至於他在閣

樓上看見了也犯疑心，俄延著不下來。略一僵持就不對了。想必他們不會進來，還

是在門口攔截。那就更難扣準時間了，又不能跑過來，跑步聲馬上會喚起司機的注

意。——只帶一個司機，可能兼任保鏢。 
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也許兩個人分佈兩邊，一個帶著賴秀金在貼隔壁綠屋夫人門前看櫥窗。女孩子看中

了買不起的時裝，那是隨便站多久都行。男朋友等得不耐煩，盡可以背對著櫥窗東

張西望。 

 

這些她也都模糊地想到過，明知不關她事，不要她管。這時候因為不知道下一步怎

樣，在這小樓上難免覺得是高坐在火藥桶上，馬上就要給炸飛了，兩條腿都有點虛

軟。 

 

那店員已經下去了。 

 

東傢夥計一黑一白，不像父子。白臉的一臉兜腮青鬍子楂，厚眼瞼睡沉沉半合著，

個子也不高，卻十分壯碩，看來是個兩用的店夥兼警衛。櫃檯位置這麼後，櫥窗又

空空如也，想必是白天也怕搶——晚上有鐵條拉門。那也還有點值錢的東西？就怕

不過是黃金美鈔銀洋。 

 

卻見那店主取出一隻尺來長的黑絲絨板，一端略小些，上面一個個縫眼嵌滿鑽戒。

她伏在桌上看，易先生在她旁邊也湊近了些來看。 

 

那店主見他二人毫無反應，也沒摘下一隻來看看，便又送回保險箱道：“我還有這

只。”這只裝在深藍絲絨小盒子裏，是粉紅鑽石，有豌豆大。 

 

不是說粉紅鑽也是有價無市？她怔了怔，不禁如釋重負。 

看不出這爿店，總算替她爭回了面子，不然把他帶到這麼個破地方來——敲竹杠又

不在行，小廣東到上海，成了“大鄉里”。其實馬上槍聲一響，眼前這一切都粉碎

了，還有什麼面子不面子？明知如此，心裏不信，因為全神在抗拒著，第一是不敢

朝這上面去想，深恐神色有異，被他看出來。 

 

她拿起那只戒指，他只就她手中看了看，輕聲笑道：“噯，這只好像好點。” 

 

她腦後有點寒颼颼的，樓下兩邊櫥窗，中嵌玻璃門，一片晶澈，在她背後展開，就

像有兩層樓高的落地大窗，隨時都可以爆破。一方面這小店睡沉沉的，只隱隱聽見

市聲——戰時街上不大有汽車，難得撳聲喇叭。那沉酣的空氣溫暖的重壓，像棉被
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搗在臉上。有半個她在熟睡，身在夢中，知道馬上就要出事了，又恍惚知道不過是

個夢。 

 

她把戒指就著檯燈的光翻來複去細看。在這幽暗的陽臺上，背後明亮的櫥窗與玻璃

門是銀幕，在放映一張黑白動作片，她不忍看一個流血場面，或是間諜受刑訊，更

觸目驚心，她小時候也就怕看，會在樓座前排掉過身來背對著樓下。 

 

“六克拉。戴上試試。”那店主說。 

 

他這安逸的小鷹巢值得留戀。墻根斜倚著的大鏡子照著她的腳，踏在牡丹花叢中。

是天方夜譚裏的市場，才會無意中發現奇珍異寶。她把那粉紅鑽戒戴在手上側過來

側過去地看，與她玫瑰紅的指甲油一比，其實不過微紅，也不太大，但是光頭極足，

亮閃閃的，異星一樣，紅得有種神秘感。可惜不過是舞臺上的小道具，而且只用這

麼一會工夫，使人感到惆悵。 

 

“這只怎麼樣？”易先生又說。 

 

“你看呢？” 

 

“我外行。你喜歡就是了。” 

 

“六克拉。不知道有沒有毛病，我是看不出來。” 

 

他們只管自己細聲談笑。她是內地學校出身，雖然廣州開商埠最早，並不像香港的

書院注重英文。她不得不說英語的時候總是聲音極低。這印度老闆見言語不大通，

把生意經都免了。三言兩語講妥價錢，十一根大條子，明天送來，份量不足照補，

多了找還。 

 

只有一千零一夜裏才有這樣的事。用金子，也是天方夜譚裏的事。 
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太快了她又有點擔心。他們大概想不到出來得這麼快。她從舞臺經驗上知道，就是

臺詞佔的時間最多。 

要他開個單子吧？”她說。想必明天總是預備派人來，送條子領貨。 

 

店主已經在開單據。戒指也脫下來還了他。 

 

不免感到成交後的輕鬆，兩人並坐著，都往後靠了靠。這一剎那間仿佛只有他們倆

在一起。 

 

她輕聲笑道：“現在都是條子。連定錢都不要。” 

 

“還好不要，我出來從來不帶錢。” 

 

她跟他們混了這些時，也知道總是副官付帳，特權階級從來不自己口袋裏掏錢的。

今天出來當然沒帶副官，為了保密。 

 

英文有這話：“權勢是一種春藥。”對不對她不知道。她是最完全被動的。 

 

又有這句諺語：“到男人心裏去的路通過胃。”是說男人好吃，碰上會做菜款待他

們的女人，容易上鉤。於是就有人說：“到女人心裏的路通過陰道。”據說是民國

初年精通英文的那位名學者說的，名字她叫不出，就曉得他替中國人多妻辯護的那

句名言：“只有一隻茶壺幾隻茶杯，哪有一隻茶壺一隻茶杯的？” 

 

至於什麼女人的心，她就不信名學者說得出那樣下作的話。她也不相信那話。除非

是說老了倒貼的風塵女人，或是風流寡婦。像她自己，不是本來討厭梁閏生，只有

更討厭他？ 

 

當然那也許不同。梁閏生一直討人嫌慣了，沒自信心，而且一向見了她自慚形穢，

有點怕她。 
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那，難道她有點愛上了老易？她不信，但是也無法斬釘截鐵地說不是，因為沒戀愛

過，不知道怎麼樣就算是愛上了。 

 

從十五六歲起她就只顧忙著抵擋各方面來的攻勢，這樣的女孩子不大容易墜入愛

河，抵抗力太強了。有一陣子她以為她可能會喜歡鄺裕民，結果後來恨他，恨他跟

那些別人一樣。 

 

跟老易在一起那兩次總是那麼提心吊膽，要處處留神，哪還去問自己覺得怎樣。回

到他家裏，又是風聲鶴唳，一夕數驚。他們睡得晚，好容易回到自己房間裏，就只

夠忙著吃顆安眠藥，好好地睡一覺了。鄺裕民給了她一小瓶，叫她最好不要吃，萬

一上午有什麼事發生，需要腦子清醒點。但是不吃就睡不著，她是從來不鬧失眠症

的人。 

 

只有現在，緊張得拉長到永恒的這一剎那間，這室內小陽臺上一燈熒然，映襯著樓

下門窗上一片白色的天光。有這印度人在旁邊，只有更覺得是他們倆在燈下單獨相

對，又密切又拘束，還從來沒有過。但是就連此刻她也再也不會想到她愛不愛他，

而是—— 

 

他不在看她，臉上的微笑有點悲哀。本來以為想不到中年以後還有這樣的奇遇。當

然也是權勢的魔力。那倒還猶可，他的權力與他本人多少是分不開的。對女人，禮

也是非送不可的，不過送早了就像是看不起她。明知是這麼回事，不讓他自我陶醉

一下，不免憮然。 

 

陪歡場女子買東西，他是老手了，只一旁隨侍，總使人不注意他。此刻的微笑也絲

毫不帶諷刺性，不過有點悲哀。他的側影迎著檯燈，目光下視，睫毛像米色的蛾翅，

歇落在瘦瘦的面頰上，在她看來是一種溫柔憐惜的神氣。 

 

這個人是真愛我的，她突然想，心下轟然一聲，若有所失。 

 

太晚了。 

 

店主把單據遞給他，他往身上一揣。 
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“快走，”她低聲說。 

 

他臉上一呆，但是立刻明白了，跳起來奪門而出，門口雖然沒人，需要一把抓住門

框，因為一踏出去馬上要抓住樓梯扶手，樓梯既窄又黑赳赳的。她聽見他連蹭帶跑，

三腳兩步下去，梯級上不規則的咕咚嘁嚓聲。 

 

太晚了。她知道太晚了。 

 

店主怔住了。他也知道他們形跡可疑，只好坐著不動，只別過身去看樓下。漆布磚

上噠噠噠一陣皮鞋聲，他已經衝入視線內，一推門，炮彈似地直射出去。店員緊跟

在後面出現，她正擔心這保鏢身坯的印度人會拉拉扯扯，問是怎麼回事，耽擱幾秒

鐘也會誤事，但是大概看在那官方汽車份上，並沒攔阻，只站在門口觀望，剪影虎

背熊腰堵住了門。只聽見汽車吱的一聲尖叫，仿佛直聳起來，砰！關上車門——還

是槍擊？——橫衝直撞開走了。 

 

放槍似乎不會只放一槍。 

 

她定了定神。沒聽見槍聲。 

一松了口氣，她渾身疲軟像生了場大病一樣，支撐著拿起大衣手提袋站起來，點點

頭笑道：“明天。”又低聲喃喃說道：“他忘了有點事，趕時間，先走了。” 

 

店主倒已經扣上獨目顯微鏡，旋準了度數，看過這只戒指沒掉包，方才微笑起身相

送。 

 

也不怪他疑心。剛才講價錢的時候太爽快了也是一個原因。她匆匆下樓，那店員見

她也下來了，頓了頓沒說什麼。她在門口卻聽見裏面樓上樓下喊話。 

 

門口剛巧沒有三輪車。她向西摩路那頭走去。執行的人與接應的一定都跑了，見他

這樣一個人倉皇跑出來上車逃走，當然知道事情敗露了。她仍舊惴惴，萬一有後門
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把風的不接頭，還在這附近。其實撞見了又怎樣？疑心她就不會走上前來質問她。

就是疑心，也不會不問青紅皂白就把她執行了。 

 

她有點詫異天還沒黑，仿佛在裏面不知待了多少時候。人行道上熙來攘往，馬路上

一輛輛三輪馳過，就是沒有空車。車如流水，與路上行人都跟她隔著層玻璃，就像

櫥窗裏展覽皮大衣與蝙蝠袖爛銀衣裙的木美人一樣可望而不可及，也跟他們一樣閒

適自如，只有她一個人心慌意亂關在外面。 

 

小心不要背後來輛木炭汽車，一剎車開了車門，伸出手來把她拖上車去。 

 

平安戲院前面的場地空蕩蕩的，不是散場時間，也沒有三輪車聚集。她正躊躇間，

腳步慢了下來，一回頭卻見對街冉冉來了一輛，老遠的就看見把手上拴著一隻紙扎

紅綠白三色小風車。車夫是個高個子年青人，在這當日簡直是個白馬騎士，見她揮

手叫，踏快了大轉彎過街，一加速，那小風車便團團飛轉起來。 

 

“愚園路，”她上了車說。 

 

幸虧這次在上海跟他們這夥人見面次數少，沒跟他們提起有個親戚住在愚園路。可

以去住幾天，看看風色再說。 

 

三輪車還沒到靜安寺，她聽見吹哨子。 

 

“封鎖了。”車夫說。 

 

一個穿短打的中年人一手牽著根長繩子過街，嘴裏還銜著哨子。對街一個穿短打的

握著繩子另一頭，拉直來攔斷了街。有人在沒精打采的搖鈴。馬路闊，薄薄的洋鐵

皮似的鈴聲在半空中載沉載浮，不傳過來，聽上去很遠。 

 

三輪車夫不服氣，直踏到封鎖線上才停止了，焦躁地把小風車擰了一下，擰得它又

轉動起來，回過頭來向她笑笑。 
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牌桌上現在有三個黑斗篷對坐。新來的一個廖太太鼻樑上有幾點俏白麻子。 

 

馬太太笑道：“易先生回來了。” 

 

“看這王佳芝，拆濫污，還說請客，這時候還不回來！” 

 

易太太說：“等她請客好了！——等到這時候沒吃飯，肚子都要餓穿了！” 

 

廖太太笑道：“易先生你太太手氣好，說好了明天請客。” 

 

馬太太笑道：“易先生你太太不像你說話不算話，上次贏了不是答應請客，到現在

還是空頭支票，好意思的？想吃你一頓真不容易。” 

 

“易先生是該請請我們了，我們請你是請不到的。”另一個黑斗篷說。 

 

他只是微笑。女傭倒了茶來，他在茶杯碟子裏磕了磕煙灰，看了墻上的厚呢窗簾一

眼。把整個墻都蓋住了，可以躲多少刺客？他還有點心驚肉跳的。 

 

明天記著叫他們把簾子拆了。不過他太太一定不肯，這麼貴的東西，怎麼肯白擱著

不用？ 

 

都是她不好——這次的事不都怪她交友不慎？想想實在不能不感到驚異，這美人局

兩年前在香港已經發動了，佈置得這樣週密，卻被美人臨時變計放走了他。她還是

真愛他的，是他生平第一個紅粉知己。想不到中年以後還有這番遇合。 

 

不然他可以把她留在身邊。“特務不分家”，不是有這句話？況且她不過是個學生。

他們那夥人裏只有一個重慶特務，給他逃走了，是此役唯一的缺憾。大概是在平安

戲院看了一半戲出來，行刺失風後再回戲院，封鎖的時候查起來有票根，混過了關。

跟他一塊等著下手的一個小子看見他掏香煙掏出票根來，仍舊收好。預先講好了，



22 

 

接應的車子不要管他，想必總是一個人溜回電影院了。那些渾小子經不起訊問，吃

了點苦頭全都說了。 

 

易先生站在他太太背後看牌，撳滅了香煙，抿了口茶，還太燙。早點睡——太累了

一時鬆弛不下來，睡意毫無。今天真是累著了，一直坐在電話旁邊等信，連晚飯都

沒好好地吃。（完） 


